Хэппи-энд 1967

Сюжет

«Фильм Хэппи-энд» 1967 года, возможно, стал одной из первых попыток показать кино Unlike time — движение сюжета от смерти к рождению. На экране великолепно ощущается идея, что история разворачивается не по привычному порядку, а наоборот: финал сменяет начало, а конец жизни становится началом времени. В начале картины зрителя встречает сцена, где голову главного героя, отрубленную на гильотине, снова припряняют на плечи, и герой делает шаг назад, будто время возвращается в прошлое. Затем он начинает приближаться к своей жене не вперёд по неизменной линии судьбы, а задом наперёд, как будто сама реальность подчиняется обратному ходу хроники. Она — та самая женщина, ради которой он в порыве ревности расправился некогда: преступление, разрушение и исчезновение становятся повторяющимся мотивом, возвращающимся в кадры. Плавное чередование эпизодов создаёт необычную ленту памяти: элементы прошлого всплывают снова и снова, но теперь уже под иным углом, и зритель постепенно пытается разобраться, какие именно причины ведут к каким следствиям. Режиссура акцентирует нестандартность временной логики: каждая сцена подталкивает к переосмыслению судьбы героя, его ответственности и границ человеческого выбора, вынуждая увидеть, что счастье может скрываться там, где время идёт вспять.