Сюжет
Офицер Дудник, отправляясь с пляжа, случайно выдает своей собеседнице точное время проведения первого испытания новой модели самолета. Эти слова звучат как незаметный шепот на фоне прибоя, но их услышат не только море и ветер. Шпионка, уловив момент, стремительно передает информацию по рации — и перед зрителями открывается цепочка последствий, которую никто не предполагал в рамках подготовки советских сил. С разных уголков связи начинает тянуться ниточка слухов: за спинами военных рождаются новые догадки, планы и интриги, а мир вокруг обрастает недомолвками и тревогой. Схема будущих действий оказывается далеко не той, которую заранее заготовили командиры, и многое начинает зависеть от случайности, а не от четкой стратегии. Разведка и контрразведка пытаются разглядеть источник утечки и разобрать мотивы её появления. На фоне этой напряжённой игры сигналов и слов фильм передает ощущение неустойчивости: даже самое безобидное сообщение способно превратиться в цепь ошибок и непредсказуемых последствий, подрывая доверие и ставя под удар установленный порядок советской безопасности.