Сюжет
1943 год. Польский еврей, которому удалось вырваться из Варшавского гетто, находит убежище в жестокой реальности оккупированной Европы. Чтобы выжить, он устраивается официантом в одном из франкфуртских ресторанов и скрывает своё прошлое под маской француза. Его повседневная роль наполнена учтивостью, безупречным сервисом и спокойной улыбкой, а за кулисами он ведет другую, более скрытую жизнь. В этом двойном образе он хранит память о потерях и уголек ненависти к тем, кто разрушил его дом и обрушил судьбы на его народ. Ему удаётся сохранять дистанцию между двумя лицами: перед гостями — безупречная этика и галантность, за сценой — внимательный стратег, подписчик сведений и возможностей. Его цель — отомстить нацистам уникальным способом, не прибегая к открытому насилию. Метод возмездия отличается тонкой, холодной логикой: он манипулирует ситуациями, подталкивает к ошибкам тех, кто держит власть, и превращает их уверенность в слабость. В такой жизни он находит своё единственное средство против тьмы — изобретательную, непрямую месть, ставшую актом сопротивления.