Сюжет
После смерти матери Адриан возвращается в родной город, где когда-то семейные вечера казались проще и теплее. Прошлым летом за столом они без особых волнений спорили, какие эпитафии звучат достойно и что стоит написать на камне, чтобы память не иссякла. Теперь же этот разговор становится личным и ощутимо болезненным: какую надпись выбрать для маминой могилы, чтобы она отражала её характер и её историю? Быть может, сама мама и не хотела ничего особенного на камне, предпочитая, чтобы память держалась без лишних слов. А может, истинная жизнь человека не умещается в одну фразу, и каждая строка — лишь частичное зеркало её сущности: её улыбки, сомнения, забытые мечты и ясные решения. Возвращение на улицы детства заставляет Адриана пересмотреть старые воспоминания, столкнуться с забытыми историями и с вопросами о долге, прощении и выборе пути. Эпитафии здесь становятся не финалом, а началом размышления о том, как хранить в памяти то, что нельзя уложить в одну строку, и стоит ли пытаться сделать это вообще.