Сюжет
Таня — первоклассница, которая живёт вместе с бабушкой и дедом в тихой, отдалённой деревушке Якутии. Она искренне убеждена, что мир вокруг прекрасен и такой сохранится навсегда; перемены для неё означают потерю безопасной гармонии и разрушение сказки детства. Ей не хочется распылять образ идеального бытия — она цепко держится за знакомый уклад, за привычные улыбки и спокойные расписания. Каждый день в её жизни наполнен маленькими радостями: мороз щиплет щёки, в доме пахнет теплом и старостью, голос бабушки звучит как надёжная песня, а дедушка учит вниманию к мелочам. Но вскоре над ней нависают события, которые выходят за пределы её опыта и подготовки: неожиданные повороты судьбы, новые люди и неожиданности, которые невозможно скрыть за привычной ширмой. Таня старается сохранить мир, который любит, но время и происходящее требуют принятия перемен и взросления, пусть и болезненно.