Сюжет
В пригороде Аллахабада, вдали от городской суеты и пелены смога, живет Радж Райбахадур вместе с отцом, пережившим потерю супруги. Перед смертью мать настояла на обещании: выдать Раджа замуж за дочь давнего друга семьи — Чандру. По воле отца Радж вынужден согласиться и, под его давлением, пишет письмо будущей невесте. Но Чандра не желает выходить замуж и просто не отвечает на послание Раджа.
Младшая сестра Чандры, Нилу, удивлена холодностью сестры и необычным красноречием автора письма, просит разрешения ответить Раджу от имени Чандры. Так между Раджем и Нилу рождается настоящая связь, хотя пока это чувство развивается на расстоянии — в письмах. Встречи в реальной жизни лишь крепят их переживания. Теперь сам Радж настаивает на скорой свадьбе, и это приводит Нилу в замешательство: ей трудно определить, что она чувствует к Раджу, и как ей распорядиться своим долгом перед семьей, когда сердце тянет к новому, запретному и трепетному источнику счастья.