Сюжет
В темное время правления Франко на сцене выживают люди, чьи имена почти забыты зрителями и чьи ограниченные средства едва держат театр на плаву. Команда актёров со скромной репутацией, вынужденная паразитировать на милости могущественного покровителя — сына богача, чьи привилегии зависят от политической конъюнктуры, придумывает рискованное предприятие: вновь оживить забытое до войны произведение — испанскую оперетту La Corte Del Faraón. Постановка должна стать не только праздником для публики, но и шансом для нескольких усталых артистов выбраться из нищеты и выйти за рамки существующей цензуры. Однако всего тридцать лет спустя после её первого показа наступает новое время контроля: материал оказывается слишком дерзким, чтобы его пропустили под новую властью установившуюся цензуру. Вокруг театра разворачивается игра страхов, компромиссов и тайных договорённостей: артисты пытаются сохранить честь, дружбу и хлеб насущный, пока режим решает, что можно показывать на сцене, а что — нет. Так фильм становится зеркалом эпохи: сатирой, скрытой под маской увесёлого спектакля, и предупреждением о цене творческой смелости в условиях диктатуры.