Сюжет
Драматург Виктор Завадзкий приезжает в приморский портовый городок, чтобы присоединиться к репетициям спектакля, созданного по его сценарию. Сам текст пьесы непростой: он насыщен метафорами, образами и авангардной стилистикой, требующей особого взгляда и терпения от зрителя. Режиссёр, фактически, не вырабатывает ясной художественной концепции, а актёры порой сомневаются в том, как именно следует разыгрывать свои роли. Чтобы быть поближе к работе, Виктор снимает комнату в частной квартире — гостиницы здесь почти не найдёшь. В этом доме он знакомится с молодой женщиной по имени Кристина и её матерью, чьи встречи и разговоры вскоре становятся для него ключами к иной, скрытой стороне постановки. По мере репетиционной подготовки между словами на сцене и реальностью приморского города начинается игра теней: герой оказывается между миром иллюзий и суровой повседневности, и каждое общение подталкивает его к новому пониманию природы искусства и смысла своей творческой миссии. Фильм оставляет после финала ощущение загадки и напряжения, не отпускающее зрителя и после последних кадров.