Сюжет
Каждый день Мишка движется по узким улочкам старого района, не давая себе времени остановиться. Утро начинается бегом домой: мальчик спешит увидеть отца, который трудится водителем на ближайшей автобусной станции. Затем он отправляется к речке — там с друзьями они прыгают в прохладную воду и нередко ищут чьи‑то утраченные наручные часы, спрятанные в песке и водорослях. Лесная чаща вокруг манит тайнами и кажется убежищем для его юношеских тревог, становясь местом, где он пытается уладить бурлящее в груди чувство влюблённости. Мальчик постоянно шагает вперёд, словно не замечая, как время уходит: каждый новый шаг — очередное приключение или задача, которую предстоит решить. Мама всё время зовёт его: то «Мишка…», то призывает обратно домой, но он настаивает на собственном ритме жизни. Ему хочется прожить ещё одно лето, наполненное открытиями и мечтами, и фильм бережно показывает, как двенадцатилетний герой ищет себя и своё место в мире, где каждый день приносит новые впечатления и выборы, а солнце медленно греет плечи, пока мир кажется безграничным.