Сюжет
К делу подходит молодой журналист по имени Кикути, который случайно приобретает таинственный диск, содержащий секретные сведения. Среди обширной массы материалов он натыкается на видеозапись, снятую в подземке города: на кадрах видно, как поезд наносит удар человеку, после чего тот исчезает из поля зрения. Любопытство подсказывает ему пересмотреть материал, и вскоре он сталкивается с ещё одной аналогичной записью, также исходящей из той же станции метро. Что удивительно и тревожно одновременно — никаких следов пропавших людей по этим эпизодам в местной базе не обнаруживается: исчезнувшие не числятся ни в одних списках, ни в протоколах. Эти несочетаемые фрагменты начинают держать Кикути на крючке, и он не может спокойно оставить дело без расследования. Он вскапывает архив, сверяет даты, источники и тайные связи, пытаясь понять, кто скрывает такую информацию и зачем. Со временем расследование превращается из простой любопытной заметки в опасную игру, где каждый новый штрих приводит к всё более тяжёлым выводам и угрожающим последствиям, а сам журналист оказывается в эпицентре странной конспирации, которую трудно разгрести.