Известный писатель Ричард Киннел однажды на распродаже натолкнулся на весьма необычное полотно. На нём был запечатлён молодой человек с непривлекательной внешностью, за рулём машины. Его улыбка оказалась пугающе широкая: зубы выглядели не просто зубами, а клыками, острыми и вызывающими тревогу. Картина словно дышала тайной, и именно эта загадка привлекла внимание Киннела: он ощутил необычный резонанс и решил непременно купить полотно. После приобретения нечто в картине стало меняться в его жизни: сюжеты новых рукописей натыкались на странные, невидимые до порыPortlet? Сложно. Во всяком случае, творческий процесс начал поджигаться с новой силой, будто холст всасывал часть его дыхания и превращал его идеи в нечто более мрачное и напряжённое. Со временем персонаж на краске стал казаться живым, а самому писателю — участнику странной игры с неизвестной силой, в которой каждый штрих подталкивал к новым развязкам. Так картина и писательство начали двигаться в одном направлении, будто неизвестный север манил их к общей, тревожной развязке, переплетая судьбы автора и изображения в единое, неотступное повествование.