Сюжет
События разворачиваются в 1962 году в Новочеркасске: на одном из крупнейших местных предприятий вспыхивает забастовка, рабочие требуют снижения цен на продукты и повышения заработной платы. Когда поддержка толпы охватывает и другие заводы города, власть принимает решение ввести в регион военное присутствие. Вскоре на улицах раздаются выстрелы, и атмосфера становится напряжённой и тревожной. Работница партийной организации Людмила горячо верит в идею построения нового, более справедливого общества и считает забастовку актом дисциплины и порядка. Она смотрит на происходящее через призму своих убеждений и воспринимает протестующих как отклонение от намеченного курса. Но горькая реальность вступает в её жизнь неожиданно: пропадает её дочь-подросток прямо посреди площади, где кипят события. Исчезновение переворачивает привычную картину мира женщины и заставляет переосмысливать всё, во что она верила до сих пор. Фильм исследует трещины в идеологии под давлением реальных потрясений, ломкость уверенности и цену личной боли во времена политического кризиса.