Дороти Мюллер, журналистка из Гамбурга, отправляется в Сан-Франциско, чтобы добыть материал о самой романтической стороне человеческих отношений. Её мать, немецкая эмигрантка, тоже когда-то искала здесь призрачное счастье, однако ныне Дороти не находит следов её прошлого. Но именно задача обретает новый смысл: она выходит на улицы города и спрашивает прохожих, пытаясь собрать фрагменты ответов на главный вопрос. На одной из прогулок ей неожиданно попадается знакомая по прошлому соотечественница Доминик, которая радушно откликается на разговор на родном языке. Доминик убеждает девушку углубиться в ночную жизнь города, уверяя, что именно там можно уловить сигналы о слове «любовь» и понять его истинную природу. В одном из клубов Дороти видит искрящийся стриптиз Рамоны и приходит к мысли, что близость с этой девушкой может приблизить её к разгадке. Так начинается путешествие, где границы между журналистикой и личной историей стираются, и поиск смысла любви превращается в собственное испытание.