В начале тридцатых Голливуд предстает перед зрителем как недосягаемая вершина, манящая сиянием афиш, обещаниями грандиозной славы, лёгких денег и восторженного поклонения публики. Но за яркими кулисами, за лоском «фабрики грез», прячется иная реальность: шум улиц, запах краски и металла, усталость рабочих и безжалостные правила индустрии. Хэрри Гриннер, выпускник Йельского университета, ставит перед собой задачу пробиться в мир кинобизнеса, веря, что талант обречёт его на долгожданную известность. По мере продвижения он сталкивается с жестокой правдой шоу-бизнеса: иллюзия блеска оказывается прикрытием для торговли амбициями, связями и подчинением чужим интересам, а роль славы платится ценой личной свободы. За кулисами красивого образа города открывается уродливая подлинность, где каждый герой — это фигура на сцене чужих мечтаний. Фильм погружает в вихрь характеров: амбициозных, разочарованных, голодных до признания, чьи стремления таят в себе и яркую, и мрачную стороны Лос-Анджелеса, превращая мечту в испытание и расплату.