Шри-Ланка, 1983 год — на острове начинается гражданская война. Пятилетний Джуду Ратману прячется в красном поезде и убегает от кровавой резни тамилов, спровоцированной просингальским правительством, которая разрывает страну изнутри. Современность. Режиссёр Джуд Ратман снова садится на те же рельсы и отправляется в путешествие с юга на север острова, пытаясь понять, как прошлое отдаётся в настоящем. По мере продвижения поезда перед ним постепенно вырастают следы двадцати шести лет войны, превращавшей искреннее стремление тамилов к свободе в изматывающее состояние постоянной опасности и эскалации насилия. Встречи с ветеранами и воспоминания о бойцах и «тамильских тиграх» дарят Ратману возможность увидеть глубинные травмы общества, расклеившиеся по слоям памяти. Он снова сталкивается с подавленными воспоминаниями о своих соотечественниках, пытаясь разглядеть правду за легендами и слухами. Это железнодорожное странствие становится не только хроникой конфликта, но и попыткой найти путь к примирению, понять причины войны и осмыслить её разрушительные последствия для простых людей.