Правдивое изложение судьбы Луи Альфонса Донасьена, более известного как маркиз де Сад, разворачивается на фоне его заточения. Он обращается к прошлому: что было наяву и чем могло бы стать в его воображаемых фрагментах пьес. В течение всей жизни его мучает призрак злодея-дяди, аббата де Сада. Воспитанный дядей с юных лет в атмосфере распущенности и жестокости, Луи оказывается втянутым в чуждую ему драму и долго идёт по своему изгибистому пути. По недоразумению он вступает в брак с Ренье де Монтрёй, некрасивой, но искренне преданной супруге, над которой царит её властная мать, считавшая, что он женится на её младшей, небесно красивой сестре Анне. Анна становится живым воплощением представлений маркиза о «моменте реальности» — навязчивой идеи, к которой он тяготеет на протяжении всей распущенной жизни, пренебрегая женой и подрывая репутацию семьи бесконечными скандалами и бессмысленными сценами жестокости. Периодически он оказывается за решёткой, в том числе по воле близких родственников; в конечном счёте ему выдвигают обвинение в убийстве Анны, которая на самом деле умерла от чумы. Старый, немощный де Сад не может подняться с тюремной койки, но не сломлён и всё ещё ищет разгадку тайны своей судьбы.