Сюжет
Даниэль — десятилетний школьник, чья непосредственность ещё не знает границ, и в нём начинают просыпаться первые робкие, целомудренные и трогательные переживания, связанные с любовью. Он идёт по жизни, тонко чувствуя себя и предвидя, что детство непременно подходит к завершению. В этом трепетном состоянии мы вместе с ним размышляем: как тесно переплетены страх, страсть и окончание чего-то важного. Эти смыслы становятся темой школьной вокально-хореографической постановки, в которой звучит мощная песня «Время — главный убийца». Именно Даниэлю досталась роль, которая позволяет увидеть его взгляд на эти неизбежные перемены. Ведущий спектакля преподаватель, не щадя взрослых слов, обращается к ученику и рассказывает ему печальную историю своей собственной утраченной любви, делясь ей так, как можно говорить только зрелым людям. Этот рассказ напоминает, что взросление — это не только радость открытий, но и встреча с потерями, которые оставляют след в душе. Через музыку, движение и откровенность учителя фильм погружает зрителя в размышления о том, как страх перед будущим переплетается с нежностью к тому, что меняется.