В тихом, небольшом городке живёт старик, обычный и незаметный, чьё существование строится на привычках и порядке. У него своя маленькая парикмахерская, он ведёт добропорядочную жизнь и пользуется уважением соседей за свою надёжность и скромную доброту. Но спокойствие и размеренность его дня неожиданно рушатся. В городе появляется молодой человек, представившийся Джоном Ларом, который твёрдо убеждён: за внешним благопристойным лицом скрывается серийный убийца, причастный к исчезновениям 17 молодых женщин. По словам Лара, преступления далеко не единичны, а тела девушек будто бы были похоронены на глазах у всех — под землёй без малейшего шанса на спасение. Люди тревожатся и пытаются разобраться, кто же на самом деле стоит за этими обвинениями, а старик, привыкший к уважению и спокойствию, оказывается втянут в вихрь сомнений и подозрений. Он вынужден бороться за своё имя и за правду, сталкиваясь с тем, что доверие к символу порядка может оказаться иллюзией, когда на кону стоит его репутация и судьба.