Сюжет
Узнав, что у неё возможно злокачественное образование, Чу-хи вдруг осознаёт, что время стало её самым строгим судьёй. Она берётся за доведение до конца того, что давно откладывала: закончить неотложные разговоры, закрыть незавершённые дела, привести в порядок отношения и выполнить обещания. Фильм проводит зрителя по тропам памяти и повседневности, показывая, как каждое завершённое дело дарит ощущение контроля над жизнью, даже если этот контроль оказывается иллюзорным. По мере того как диагноз становится всё ближе к реальности, Чу-хи выбирает честность перед близкими и перед самой собой, стараясь сохранять достоинство и спокойствие в нестандартной ситуации. В кадрах — мелочи повседневности: звонки, письма, совместные мгновения, детали быта — то, что она решает сохранить в памяти. Время здесь не только враг, но и спутник: оно подталкивает к решениям, которые меняют смысл каждого дня. Эта история — о хрупкости жизни и силе воли человека, который не сдаётся, пока не завершит то, что наделал.