Сюжет
Эстония послевоенных лет дышит переменами и новым темпом жизни. Молодой комсомольский активист по имени Майт Кукемери получает назначение уполномоченным по весеннему севу, ему доверяют организацию и контроль над важной весной на полях: распределение работ, учёт посевных площадей и соблюдение сроков. После выполнения задания он планирует поступать в университет, продолжать обучение и строить будущее. Сам герой полон энергии и уверенности: каждое утро начинается с зарядки, он вовлекается в игру с мячом во дворе, делает пробежку по окрестностям и неизменно следит за гигиеной — зубы чистит тщательно и держит себя в форме для примерной дисциплины. В делах он держит связь с райком — звонит, навещает, докладывает о ходе работ, чтобы линия партии оставалась ясной и контролируемой. Но рядом с ним всегда наблюдатель — председатель колхоза Тувике. Мужчина неотступно следит за каждым шагом молодого активиста и боится, что Майт может вытеснить его с должности. Напряжение между ними, оттеняемое политической подоплокой, добавляет драматизма обычной рабочей повседневности героя.