Сюжет
В маленьком перуанском городке, где солнце палит стены домов и запах моря висит в воздухе, прибывает молодой учитель начальных классов. Он принял решение оставить шум города ради спокойной и уединённой работы, надеясь принести знание и любопытство в забытое сообщество. Школа встречает его обветшалым зданием, старыми книгами и трещинами в потолке. Учеников мало, их глаза обманывают: они приходят не всегда вовремя, и многие живут в домах без электричества. Но в их глазах видно любознательность и усталость жизни, которая держит их в плену бедности и изоляции. Учитель пытается подобрать подход к каждому ученику: рассказывает истории, рисует карты, внедряет новые методы обучения, чтобы зажечь искру интереса. Постепенно городок начинает наслышиваться о новизне, о том, что образование не просто слова, а дверь в иной мир. Но жить здесь трудно: экономическая нестабильность, местные легенды, устоявшиеся привычки и сомнения взрослых ставят под вопрос его миссию. Фильм медленно разворачивает внутренний конфликт героя между долгом и личной мечтой, между стеснительными шагами к переменам и неизбежной тоской по дому.