Действие фильма разворачивается в середине зимы, в городе Костроме. Там живет около пятисот тысяч человек, каждый из которых в тайне мечтает о том, чтобы с ним произошло чудо. И это изменило бы их жизни к лучшему. Можно даже не навсегда…