Человек-пуля 1968

Сюжет

Повествование разворачивается в последние дни войны вокруг юноши, которому едва исполняется двадцать один год. Он стоит на пороге кардинальной перемены и решает присоединиться к отряду камикадзе, чтобы разделить судьбу товарищей и, возможно, найти свой путь в смерти, которая неизбежно ждёт его. Картина полна шума разрушений: взрывы где-то вдали, гул самолётов, пепел, поднимающийся над городом. Но главное — внутренняя пустота, где прошлое, настоящее и будущее стираются под давлением жестокой реальности. Каждое действие как будто обретает смысл: можно ходить голым, держать Библию в руках, любить женщин, решать задачи по математике, плавать верхом на торпеде — и всё равно это кажется пустым и неважным по сравнению с тенью войны. Параллельно разворачивается цепь причин и следствий; герой осознаёт, что выбор между жизнью и безвременьем тесно переплетён с ценой чужих судеб — с бесчисленными разрушениями и жертвами. Фильм не предлагает славы или героизма, он ставит вопрос: зачем этот бессмысленный конфликт и зачем столько страданий ни за что.