Сюжет
Горный аул Дагестана становится декорациями для истории о юности, надежде и тонкой неразделённой любви. Чегери — старшеклассница, которой приходится подменять мать на почте: она балансирует между учёбой, семейной ответственностью и попытками оставаться рядом с теми, кто ей дорог. В её сердце давно зреет безнадёжное чувство к молодому селекционеру Самуре, начинающему перспективного учёного, чья главная страсть — выведение нового сорта кукурузы со скороспелостью созревания. Однако любовь к нему терпит неудачу: Самура поглощён своей работой и идеей, настолько усердно занялся экспериментами, что не замечает вокруг — ни людей, ни судьбы Чегери, ни сигналов из дома. Девушка ищет способы быть рядом, поддержать его и найти смысл в его научном пути, иногда сталкиваясь с разочарованием и сомнениями. Фильм запечатлевает местную жизнь с её простотой и суровостью: каменные дома, узкие горные тропы, вечерний холод, звон почты и тихие ночи, где сталкиваются мечты о большой науке и крепкая привязанность к родной земле.