Сюжет
События фильма разворачиваются в начале восьмидесятых годов. Городская учительница Мария, пережившая тяжёлую личную драму — гибель дочери, случившуюся по её вине, — покидает шум и суету столицы и оказывается в далёкой деревушке в центральной части России. Новое место встречает её суровой тишиной, холодом и насторожённостью местного населения. С первых дней Мария сталкивается с отчуждением и недоверием со стороны соседей: каждый шаг здесь оценивается по-особому, каждый рассказ вскоре приобретает скрытый подтекст. Вскоре она понимает, что вокруг кипят неразгаданные тайны, семейные секреты и давние обиды, переплетённые с её прошлым, которое она не может отпустить. Постепенно женщина оказывается втянутой в цепь тревожных событий, в которой одна ошибка может привести к непоправимым последствиям. Атмосфера фильма пропитана суровым климатом, густой подозрительностью и тяжёлым чувством вины, которое преследует главную героиню и заставляет её пересмотреть своё место в мире, истоки своей ответственности и поиск правды в условиях изоляции.