Сюжет
На экране разворачивается история 23-летнего Сергея Эйзенштейна — талантливого, но сомневающегося в себе художника-декоратора, чьё самоуверенность порой оказывается слабее таланта. Он делает смелый шаг и покидает мастерскую знаменитого Мейерхольда, чтобы попробовать себя в режиссуре и найти собственный голос в кино. Путь молодого экспериментатора наполнен поисками: он ломает устоявшиеся схемы выразительности, ищет новый кинематографический язык в самом теле кадра, в игре света и ритма монтажа. Фильм следит за его неуверенными шагами, за редкими удачами и болезненными неудачами, за тем, как каждый эпизод обретает смысл, когда говорит через движение камеры. Ему помогают встречи с наставниками и противниками, спор на теорию и практические проба на съемочной площадке, которые формируют его творческую дорожку и вынуждают переосмыслать привычные принципы. Со временем рождается характерный стиль, который не копирует эпоху, а становится новой эпохой сам по себе — он меняет восприятие кинематографа, дарит зрителю свежий взгляд на движение, свет и монтаж.