Во времена жестокой гражданской войны в Испании молодой деревенский пастух по имени Хоакин случайно находит в поле тяжело раненого мужчину с травмой головы. Он прячет пострадавшего, ухаживает за ним и даёт ему прозвище Галапаго. Однако фронт зовёт — Хоакина призывают на службу, и он вынужден оставить Галапаго в одном из местных приютов, чтобы не подвергать его опасности.
Проходит десятилетие. Вернувшись в края своей юности, Хоакин решает найти Галапаго и начинает безмолвное расследование. Он снова идёт по знакомым улицам, прислушивается к голосам детей и следам на пыли города, и каждый найденный след подталкивает его к новой загадке. В итоге он ubicает Галапаго среди городских бродяг, среди нищих детей и тех, кто вынужден жить на краю общества.
И вот наступает момент откровения: по итогам тщательного расследования Хоакин осознаёт, что перед ним вовсе не бездомный незнакомец, а один из величайших людей XX века. Это открытие переворачивает его понимание истории и судьбы обычного человека.