История разворачивается вокруг доктора Бока, занявшего должность главного врача в одной из крупнейших учебных больниц Манхэттена. Он переживает тяжёлый кризис среднего возраста: после развода его оставила жена, он лишился близких — и становится очевидной его беспомощность перед самой жизнью. В его душе царит ощущение опустошения и безысходности, и мысли о самоубийстве всё чаще приходят в голову, особенно в коридорах больницы, где сводят счёты с прошлым.
Однако именно в стенах клиники он сталкивается с загадочной серией несчастий: на первый взгляд обычные ситуации оборачиваются трагедиями. Некоторые пациенты уходят из жизни не от реальных осложнений, а по вине ошибок в лечении: назначения дико не соответствуют состоянию больного, пациенты принимают лишние лекарства, их направляют в ненужные отделения хирургии — и в итоге они попадают в графу естественных причин смерти. Все эти факты заставляют Бока сомневаться в собственных силах и взглянуть на систему глазами наблюдателя.
Постепенно он забывает о суицидальных мыслях и переключается на расследование: как можно так выстроить цепочку странных смертей среди врачей и персонала больницы, чтобы они выглядели случайными.
На роль доктора Бока взяли Джорджа К. Скотта (1927-1999), но роль у него чуть не отобрали, когда актёр затребовал себе гонорар в 3 миллиона (весьма солидный гонорар по тем временам). Роль предложили было Роду Стайгеру (1925-2002), но его аппетиты оказались ещё неумереннее, и роль всё-таки отдали Скотту.
Барнард Хьюз (1915-2006) появился на экране в двух ролях – Эдмонда Драммонда, а также (в гриме и парике) хирурга доктора Мэллори. Поначалу некоторых зрителей это сбивало с толку, потому что они его узнали и решили, что Драммонд притворяется Мэллори. Что это два разных персонажа, им в голову не пришло.
Чтобы не мешать нормальному функционированию больницы, творческий коллектив фильма для съёмок в помещениях занял два этажа в здании нового психиатрического отделения, которое в тот момент строилось и должно было открыться только в январе 1972 года, т.е. уже после окончания съёмочного периода.