В центре повествования находится звезда польской сцены, Эугениуш Бодо — актёр кино, звезда кабаре, талантливый режиссёр и продюсер, с детских лет мечтавший о сцене. Действие охватывает несколько десятилетий первой половины XX века, а также годы Второй мировой войны, которую артист не пережил. Особое место в картине отводится личной жизни Эугениуша Бодо — любимца женщин, каждый шаг которого сопровождали слухи и сплетни.