Бездарность, Россия

Сюжет

Катя — молодая режиссёрка, только начинающая путь в кино, и она буквально одержима идеей снять свой дебютный полнометражный проект, в котором сможет отразить всё, что её тревожит и волнует. В её команде главную роль исполняет подруга Оля, и через образ этого персонажа Катя пыталась бы передать свои собственные переживания — страхи, мечты, сомнения. Но по мере продвижения съемок грань между реальностью и художественным вымыслом становится всё более расплывчатой: планы и кадры переплетаются с её повседневной жизнью, а бытовые детали начинают подсказывать, какие именно эмоции стоит показать на экране. Личная жизнь с Олей и их сложные отношения постепенно превращаются в часть фильма, в котором рождаются и находят выражение её чувства, тревоги и неуверенность. В ленте исследуется цена искусства — как стремление держать под контролем образ может искажать реальность и разрушать доверие. Сюжет разворачивается в современной России 2025 года, показывая, как амбиции режиссера сталкиваются с уязвимостью и тем, как искусство может и исцелять, и ранить одновременно.