Сюжет
В центре сюжета оказывается молодой мужчина по имени Коля, вскоре оказавшийся втянутым в тонкую плетёную сеть рекламного давления. Недавно он лишился работы в той же фирме, которая теперь требует от него стать визуальным лицом новой рекламной кампании. Чтобы доказать серьёзность сделки, Коля набивает на лбу татуировку с фирменным логотипом — символ, который должен оставаться в кадре и служить постоянным напоминанием об условной выгоде. Так он неожиданно становится не просто участником ролика, а живым символом кампании, судьба которого скользит по волне съёмок, ярких огней и непрекращающихся требований «идеального образа». По мере того как ролик начинает доминировать в эфире и в сети, мужчина начинает осознавать жестокую правду агрессивного маркетинга: насколь легко можно превратить потребительскую лояльность в навязчивую услугу, как граница между личной жизнью и общественным образом стирается под давлением рекламы. Коля сталкивается с всевластной фабрикой идей, которая требует полного подчинения во имя продаж, не считаясь этикой и личными границами. Этот фильм исследует цену участия в манипуляциях и то, как рекламная индустрия превращает человека в инструмент воздействия на аудиторию.