Банщик (фильм 2020)

История разворачивается на фоне тихой, пропитанной паром бани, где молодой наследник богатой семьи по имени Сяо Сян случайно ввязывается в конфликт с банщиком Чжоу Дунхаем. Этот спор в руки преступников и клиентов превращает жизнь Дунхая в череду проблем и компромиссов. Затем случается несчастье: Сяо оказывается в больнице и теряет воспоминания, забывая прошлое и людей вокруг. Видя удобный момент для мести, Дунхай придумывает хитрый план: он выдает себя за старшего брата Сяо и принуждает его подчиниться новому распорядку, заставляя работать в бане и жить по чужим правилам. Постепенно между героями выстраивается опасная игра доверия и лжи, где пар и тени строптивой власти переплетаются с обманом и манипуляциями. Герой вынужден пройти через испытания, чтобы вернуть себе память и собственное достоинство, а вокруг него разворачиваются взаимоотношения клиентов, коллег и друзей, чьи мотивы оказываются не такими простыми. Фильм исследует темы власти, классовых различий и цены памяти, создавая мрачную, напряжённую атмосферу с неоднозначными решениями и непредсказуемыми поворотами.