Сюжет
Действие картины развертывается в старинном санатории «Аврора», который словно застыл во времени и до сегодня сохраняет облик и атмосферу советской эпохи. Все разворачивается за один день: обстановка курортного учреждения неожиданно становится ареной для цепочки комичных и в то же время мрачно-притягательных эпизодов. Герои попадают в курьезные ситуации, которые то и дело обнажают их слабости и стремления, заставляя смеяться и задумываться одновременно. В декорациях пустых коридоров и застопорившихся приборов авторы фильма ловко выводят на поверхность актуальные для современного Кыргызстана проблемы: растущее влияние Китая, экономическую неустойчивость и нищету простых людей, бюрократические препоны и коррумпированность отдельных слоёв власти, а также вопросы прав женщин, которые пока остаются на грани. Сергей с персонажами переживают личные кризисы, мечты и страхи, находя в неожиданных поворотах сюжета искры надежды. Санаторий становится метафорой застоя общества, где перемены кажутся недосягаемыми, но именно в этом дне — в этих столкновениях и диалогах — рождается шанс увидеть человечность и силу духа. В итоге зритель получает взгляд на реальность под новым углом, где каждый эпизод добавляет краску к общей картине перемен.