Подросший Далтон поступает в художественное училище и под внимательным руководством строгой, но чуткой преподавательницы пытается заглянуть в глубины собственного подсознания. На его холсте появляется таинственная дверь, словно выросшая из забытых страниц детства, воспоминания о которых он не может поймать целиком. Каждое новое движение кисти будто приближает его к разгадке, и он чувствует, что за этой дверью скрывается нечто значимое, трепещущее на границе между прошлым и настоящим. Тогда же его однокурсник Джош начинает слагать собственную историю забытых моментов: сознание часто расплывается, мыслей не хватает, и он всё чаще сомневается в достоверности своей памяти. Во время одного из медицинских обследований его состояние резко ухудшается: из темноты выходит зловещий призрак, чьи очертания становятся всё отчётливей и ближе к реальности. Эти столкновения заставляют ребят переоценить границы сна и бодрствования, правдивость памяти и истинный смысл того, что они считают собой. По мере раскрытия тайны детства и исчезнувших лет они пытаются найти ответы, которые могут изменить их настоящее.
Колледж, который показан в фильме, носит имя Джейн Пирс (1806-1863), супруги президента Франклина Пирса. Она увлекалась оккультизмом и устраивала в Белом доме спиритические сеансы для общения с погибшим в железнодорожной катастрофе сыном.