Сюжет
Со-и, всего шестнадцать лет, переезжает из шумного Сеула в спокойный провинциальный городок. В новом окружении она не скрывает резких, колких замечаний — она будто держит наготове острый язык, которым расправляется с теми, кто ей встречается на пути. Но за этой дерзкой маской прячется глубоко personalующая тревога: разлука с родителями давит на неё сильнее, чем она признаёт вслух. Учеба в новом месте приносит ей не только новые лица, но и неожиданное предложение: вместе с одноклассником Чин-хёном им поручено создать антологию рассказов, где каждый голос должен быть искренним и помогать понять, чем живёт их город и кем они хотят стать. Их совместная работа становится испытанием характера — спорят, спорят, ищут баланс между правдой и чувствами, и в процессе осознают, что настоящая близость рождается не только в словах, но и в умении слушать друг друга. Со-и учится говорить без колкости и замечать, как меняется её взгляд на дом и на новый мир вокруг. Постепенно рукописи превращаются в живые истории, а главная героиня обретает уверенность и ясность будущего.