Сюжет
Два режиссера-оператора решают снять хоррор в формате псевдодокументалистики, считая, что правда может стать сильнее художественной фикции. Их замысел — зафиксировать первичный страх на камеру, используя минималистические приемы интервью и наблюдения, чтобы передать ощущение реальности происходящего. Однако место съемок оказывается не просто локацией, а зеркалом прошлого: дом бабушки продюсера хранит множество неразгашенных историй. Постепенно в этом помещении всплывают секреты, застарелые обиды и странные ритуалы, которые меняют направление повествования и подменяют саму суть жанра. Секреты семейной истории начинают влиять на поведение героев и на работу техники: камеры записывают то, что никто не планировал показывать, а голоса персонажей звучат иначе, чем в монологах сценаристов. По мере того как хроника прошлого переплетается с настоящим, грань между документальным стилем и вымысел становится размытой. Риск сталкивается с азартом: незримые силы заставляют команду пересмотреть свои принципы и задавать себе вопросы о цене правды, которую можно выдать миру через кинопленку. В финале фильм перерастает в тревожный психологический триллер о последствиях нашего стремления запечатлеть страх.