В мире рекламы Октав кажется неповторимым образцом мастерства: он умеет конструировать желания и направлять их к тому, что люди будут покупать завтра. Для него человек — это очередной товар, который можно перепрограммировать под новые тренды и потребности. Он трудится в одном из крупнейших рекламных агентств и живёт на деньги, светские знакомства и порой на рискованные стимулирующие вещества; однако внутри него постепенно растут сомнения. Всё изменяется двумя важными событиями: романом с Софией, самой красивой коллегой, и внезапной встречей на совещании у гиганта молочной индустрии «Мадон» по поводу будущего ролика. Эти перемены разрывают привычный ритм его существования и заставляют пересмотреть свои принципы. Октав приходит к выводу, что система, породившая его, требует сопротивления, и он готов нанести удар по самой кампании, над которой трудился, чтобы перевернуть устоявшийся порядок и встать на сторону тех, кого рекламой раньше просто продавали.