Сюжет
Фильм, снятый в трагикомино-напряжённой атмосфере 2020 года, рассказывает о мужчине, который во время строгого локдауна пытается найти нечто столь же реальное, как лекарства: способ дистанцировать себя от ощущения безбрежной пустоты. Он переосмысляет привычные дни, заменяя привычные встречи и городской шум на погружение в своё собственное одиночество и попытки заполнить его смысловой энергией. Его поиски приводят к сериям попыток: общения через экраны, небольших подвигов самоконтроля, случайных встреч, впечатлений от книг и музыки, смены рутин и новых увлечений. Но чем глубже он копает внутри себя, тем неожиданнее оказывается ответ: то, что он искал извне, становится осознанием того, что лекарство — не вещь, а способность видеть мир по-новому и ценить даже сквозь барьеры. В финале зритель понимает, что победить тоску можно не внешними подкормками, а через внутреннее переформатирование своей чувствительности, доверие к людям и к собственному опыту.