В субботнее утро в Монтевидео город ещё дремал, а троица друзей — Эль Лече, Хави и Себа — не знала сна. Они дожидались рассвета в привычном уголке, где за их спиной шумит вывеска соседней кафешки, а впереди открываются неясные горизонты очередного дня. Усталость и скука так и налипли на плечи: они решили продлить вечер, устроившись поудобнее и заодно пропустив ещё одну порцию прохладного пенного. Эль Лече держался особняком в этом ритуале: он уже не первый раз подолгу не спит и бережно примеряет к жизни свою порцию иронии. Но на этот раз случилось непредвиденное — он ступил ногой прямо в нечто липкое и пахучее на тротуаре, и мгновенно понял, что невзгоды начались раньше, чем думал. По его словам, удача надолго отвернётся и будет преследовать его повсюду, словно за ним тянется цепочка мелких катастроф. Хави и Себа смотрят на него с лёгким презрением и сочувствием одновременно, понимая, что утро ещё держит свои тайны. День обещает быть долгим, но дружба между ними остаётся основой любого приключения, которое только может случиться в таком городе и в таком настроении.