Сюжет
Литературный агент Боб убеждён, что подопечной Грейс нужна действительно пугающая история. Чтобы вдохновение зашло с силой и холодом, он придумывает дерзкий эксперимент: помещает писательницу в номер старого, заброшенного отеля и оставляет её там одну, создавая давление времени и пространства вокруг её работы. Именно так, по его замыслу, рождается напряжённая атмосфера, которая подтолкнет Грейс к откровениям на страницах. В прошлом здании таилась своя мрачная история: несколько десятилетий назад здесь функционировало заведение с темной репутацией, нечто вроде притона, где одна из работниц расправлялась с клиентами самым жестоким образом. Теперь этот факт становится кусочком материала для её романа, а каждый звук в коридоре и каждый полупрозрачный силуэт за дверью превращаются в источник сюжета. Чем глубже Грейс копает в воспоминания стен, тем более зловещей становится история, которую она вынуждена записывать. Задача Боба — заставить её создать не просто «страшную» историю, а целое произведение, держущее читателя в постоянном напряжении до самого конца.