Сюжет
После выхода на свободу Ётаро, бывший участник якудза, твёрдо решил распрощаться с преступным прошлым и начать новую жизнь. Его главная мечта — освоить искусство ракуго, традиционного японского жанра разговорной истории, где ведущий мастер держит зал в напряжении и превращает простые бытовые сюжеты в захватывающее выступление. Чтобы набраться опыта и стать по-настоящему мастером своего дела, он отправляется к легендарному ракугоке — Якумо Юракутэю — и просит принять его в ученики. Путь к ремеслу непрост: впереди его ждут суровая школа дисциплины, беспримерная требовательность и риск сорваться на каждом выступлении. Мастер видит в Ётаро не только прошлую уголовную страницу, но и внутренний потенциал, искру таланта, которую нужно осторожно развивать. Так начинаются долгие уроки, встречи с прошлым и поиск собственного голоса в искусстве, где каждую реплику можно превратить в судьбоносное событие. Фильм смешивает жесткость эпохи Сёва с поэтизмом ракуго, рассказывая историю о том, как человек пытается выбраться из теней прошлого и найти свет через силу голоса и рассказа.