Сюжет
Дзюн Сакурада покинул школу и целыми днями сидит дома за компьютером, погружаясь в виртуальный мир и онлайн‑покупках. Он заказывает самые разные вещи через сеть и нередко тут же оформляет возвраты, пользуясь бесплатными пробными периодами и минимальной экономией. В один обычный день на его столе появляется необычный листок бумаги, на котором крупно написаны две фразы: «заводить» и «не заводить». Молодой человек решает выбрать первый вариант, и вскоре начинается череда странных событий. В коробке, которую привезли курьеры, оказывается заводная, человекоподобная кукла — живое произведение техники, созданное для повторения движений и жестов человека. Этот кукольный механизм кажется безобидной игрушкой, но со временем начинает влиять на поведение Дзюна: он повторяет движения машины и подчиняется её импровизированной логике. С каждым днем граница между искрящимся онлайн‑миром и реальной жизнью стирается, а необычная покупка становится тестом его собственной свободы и способности принимать решения без внешнего контроля. Постепенно механическая кукла втягивает героя в мир загадок и сомнений, заставляя его пережить последствия выбора, сделанного под влиянием необычного призыва из прошлого.