Сюжет
Главная героиня — школьница Химэно Тоёкава. Ей приходится оставить шумный Токио и переехать вместе с отцом в родной для неё городок Тадзими, ведь бизнес отца терпит крах и его фирма оказывается на грани закрытия. Мать Химэно когда‑то была известной гончаркой, чья работа славилась тонким художественным почерком; она ушла из жизни много лет назад, оставив дочь с памятью о ремесле и с тягой к творчеству. В новом окружении Химэно переживает смешанные чувства: ностальгию по утраченной части прошлого и тревогу по поводу будущего. Но всё меняется, когда одноклассницы приглашают её попробовать себя в кружке гончарного дела. Там глина под руками становится спусковым механизмом для новых ощущений: мягкие формы рождаются под пальцами, огонь печи дарит теплоту, а каждый предмет — история, которую можно рассказать. Постепенно Химэно начинает осознавать связь с матерью, с отцом и с городом, в котором учится находить свой голос. Фильм исследует темы семейной памяти, преодоления утрат и того, как искусство может исцелять раны и расширять горизонты жизни.