Сюжет
Этот документальный фильм рассказывает о Юзе Алешковском — писателе, поэте и барде, чья жизнь словно сцеплена с бурными переменами своей страны. В кадрах, где герой размышляет под гул московской суеты и под звуки американского джаза, он ищет ответ на вопрос о том, что же случилось с ним и с обществом вокруг него. Картина погружает зрителя в внутренний мир человека, который не боится спорить с властью и сложившимся порядком, сопоставляя прошлое и настоящее России. Музыкальный фон джаза становится не просто фоновой мелодией, а символом свободы и протеста, который подпитывает его размышления. Фильм показывает, как личная биография перекликается с общественными событиями: творческий путь, сомнения и смелость заявлять о своей позиции переплетаются с эпохой перемен, формируя особую связь между художником и страной. В итоге перед зрителем предстает пространство, где память, искусство и политическое осмысление образуют единый узел, вокруг которого разворачивается вопрос о том, кем стала страна и чем она стала для самого Юзе, когда он рос и творил.