Сюжет
Известный писатель Корнелл Эшти, ныне седой и сильно ослабленный болезнями, держится за воспоминания как за единственный источник смысла в жизни, которая кажется ему слишком серой и разочарованной. Он ощущает, что прошлое теплее и ярче, чем настоящее, и именно в нем пытается найти ответы на вопросы, которые давно не дают ему покоя. На перроне он не колеблется и садится в поезд, возвращаясь по той же траектории, по которой когда-то ехал юношей в поисках большего понимания мира и себя самого. Поезд трогается, и звучный стук колес начинает звучать как музыка воспоминаний: перед глазами возникают лица людей, с которыми он встречался в молодости, и всплывают сцены тех лет — радостные и болезненные моменты, дружба и разочарование, удачи и промахи, которые когда-то формировали его судьбу. Каждое возрившееся воспоминание приносит новое понимание: не только истории, которыми он распорядался, но и собственные мечты, страхи и стремления. Путешествие становится внутренним возвращением к самому себе, попыткой увидеть прошлое глазами юности и найти смысл в прожитом. В конце пути Эшти задаёт себе вопрос: сможет ли он снова ощутить искру вдохновения или останется навсегда в тени ушедших дней.