Сюжет
Действие разворачивается на свадебном празднике, где каждый гость и молодожёны, глядя на сияющие лица новобрачных, невольно возвращаются мыслями к своим прошлым чувствам и к собственной свадьбе. Персонажи постановки, слушая тёплые речи и замечая радостные улыбки молодожёнов, переживают воспоминания о своих первых любви, о потерянных обещаниях и о том, как складывались их судьбы в прошлые годы. Сюжет постепенно распадается на три временные плоскости, охватывая молодость и бытие трёх поколений, чтобы вместе с ними прожить и собственную биографию автора. Эти временные уровни переплетаются, создавая ощущение, что настоящее свадьбы тесно связано с теми дорогами и решениями, которые привели героев к этому моменту. Все переживания и ностальгия превращаются в зеркало, в котором звучат вопросы о времени, любви и выборе. В результате фильм становится хроникой поколений, где судьбы героев переплетаются с творчеством автора и его жизненным путём, раскрывая глубинный смысл праздника как окна в прошлое.