Сюжет
Главный герой — молодой актёр Илья, которому не везёт с карьерой, но вдруг выпадает шанс, о котором мечтал: стать ведущим в прайм-тайм передачи «Мужское мнение» на радиостанции «Мужское радио». Он превращает вечер в шумную вечеринку, а наутро понимает, что потерял голос. Пропал голос так, будто исчезла способность произносить слова — герой в панике пытается найти выход из ситуации. Чтобы вернуть речь, он готов на любые меры. Он обращается к врачу, который делает ему сомнительную инъекцию в голосовые связки и настаивает, чтобы Илья в ближайшее полчаса не говорил. Суетясь, он спешит на эфир, надеясь, что голос вернётся и передача не рухнет. Но чем ближе приходит мгновение встречи с микрофоном, тем яснее становится, что восстановление может обернуться ещё большими трудностями. Илья оказывается перед выбором: рисковать всем ради работы или найти иной путь сохранить уверенность и достоинство даже без слов.