Наступила весна, и в домохозяйствах Южной Калифорнии неспокойно — вот-вот начнется регистрация на чемпионат по сервировке столов, который ежегодно проходит на окружной ярмарке. Правила просты: есть тема, и есть стол, который надо накрыть так, чтобы он стал произведением искусства. Важна каждая деталь — от расстояния между тарелкой и вилкой до стекла, из которого изготовлены бокалы. Все очень серьезно: бюджеты одного стола доходят до нескольких тысяч долларов.