Сюжет
Художник выходит на сцену перед залом, который словно заполнен миниатюрными зрителями, крошечными фигурами, внимательно следящими за каждым жестом мастера. Он рассказывает о своих картинах, объясняет замысел и ход мыслей, словно ведет переговоры с небольшими слушателями, задавая им вопросы и отвечая на них сам, пока дыхание полотен будто задержано во времени. За его спиной и вокруг него разворачиваются изображения великих мастеров — Гойи, Рембрaндта и еще целого ряда канонических художников, чьи холсты словно живые свидетельницы эпох. Но повествование выходит за рамки чистой методики: художник настаивает на странной гипотезе, что в каждом из этих образов скрывается не просто мастерство, а нечто тёмное. По его словам, в момент создания картины в ней вселялся дьявол, даруя мазкам силу и свой отпечаток зла. Легкая тревога пробегает по залу — крошечные слушатели ловят каждую деталь, и вместе со сказанной историей в воздухе рождается ощущение, что искусство может быть одновременно гениальным и опасным. По мере рассказа грани между талантом и запретом стираются, а ткань реальности будто тянется, чтобы впустить в мир зрителя следы таинственного смысла.