Тридцатилетний Марсель, вице-консул Польши, вызванный телеграммой из Лондона, попадает на допрос к офицеру польских спецслужб. Волна сталинских репрессий докатилась до послевоенной Варшавы и снова первыми жертвами тоталитарной идеологии становятся евреи. Чекисту нужна лишь подпись под добровольным признанием в измене. Но рассказ допрашиваемого захватывает его, и он требует подробностей: о родителях Марселя, о его жизни в Берлине, о выживании в варшавском гетто, о жене Тоше, об их чудесном спасении, о поляке — типографском наборщике, который с риском для жизни прятал беглецов в подполье до самого прихода Красной Армии. Рассказ захватил чекиста, и Марсель выходит на свободу, отделавшись исключением из партии и вольный заниматься тем, что он всегда считал своим призванием, — литературой.